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O instrumento
escondido

Paganini foi enterrado nove vezes. Ninguém sabe por quê.

Ele tocava violino como ninguém. O outro instrumento ele

escondia.

Tudo documentado. Nada declarado.
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C A P Í T U L O  I

A anomalia

Enterraram Paganini nove vezes.

Trinta e seis anos até a cova consagrada.

O bispo negou a cova.

A Europa inteira achou normal.

Não é lenda. É registro. Entre 1840 e 1896, o corpo do violinista foi sepultado e desenterrado nove

vezes.

Ele morreu em Nice, em 27 de maio de 1840. O bispo negou terra consagrada. Embalsamaram o homem.

Passou mais de um ano no porão da casa onde morrera. Depois foi parar numa fábrica de azeite. Atravessou

trinta e seis anos mudando de endereço. Só em 1876 um papa autorizou a cova. Nem isso encerrou: exumado

de novo em 1883, cova definitiva só em 1896.

Trinta e seis anos não é trâmite.

Começa com uma recusa que ele mesmo fez.



C A P Í T U L O  I I

A recusa

Em maio de 1840, sabendo-o doente, o bispo de Nice mandou um padre dar-lhe a extrema-unção. Paganini

recusou. Achou que era cedo demais — que ainda tinha tempo.

Uma semana depois estava morto, de hemorragia interna, sem voz para chamar ninguém. O padre Caffarelli

relatou ao bispo que o violinista pretendia recusar os sacramentos, ainda que, mudo, provavelmente já não

pudesse dizer coisa alguma. Sobre esse relato o bispo negou a terra consagrada.

Paganini morreu devendo. Empenhara o próprio violino mais de uma vez para cobrir dívida de jogo. Em 1837

pusera o nome num cassino em Paris; o negócio quebrou em poucos meses. Teve de vender a maior parte dos

instrumentos. Um sócio cobrava trinta mil francos. As ações judiciais o ocuparam até o dia da morte.

Um padre relatando uma recusa explica a decisão do bispo. Não explica por que ninguém, em toda a Europa,

achou aquilo estranho o bastante para protestar.

O que o público achava que ele era.



C A P Í T U L O  I I I

O nome que deram

Achavam que era o diabo. O fato é a crença.

Num concerto em Viena, um espectador declarou publicamente ter visto o Diabo em pé ao lado dele,

guiando-lhe o arco. Outros juraram ter visto cascos embaixo do fraque, no lugar dos pés. Não eram duas ou

três pessoas: era o senso comum de uma plateia europeia diante de uma técnica que ninguém sabia explicar.

Com uma reputação dessas, um bispo que nega a cova não enfrenta resistência. Ele confirma o que todo

mundo já achava.

Mas por que a técnica parecia impossível?

Isso está nos registros médicos.



C A P Í T U L O  I V

O corpo

O médico dele escreveu, em 1831, que a mão de Paganini não era maior que a de qualquer pessoa — mas que

todas as partes dela eram tão elásticas que ela dobrava o próprio alcance. Ele torcia as primeiras falanges para o

lado, em ângulo reto, sem esforço. Hoje se suspeita de síndrome de Marfan ou de Ehlers-Danlos, condições

que dão hipermobilidade às articulações.

Na época não havia nome para aquilo. Havia um corpo fazendo o que nenhum outro corpo fazia. O público

usou a palavra que tinha.

E o mesmo corpo cobrou o preço. Desde 1823, Paganini foi tratado com mercúrio em doses enormes,

combinadas com ópio. Perdeu todos os dentes. A mandíbula apodreceu por dentro. Em julho de 1839 não

tinha um dente na boca e mal conseguia comer — faltava menos de um ano para a cama de Nice.

O metal ainda está lá. Análise moderna do cabelo dele, por espectrometria de massa, encontrou mercúrio nos

fios, cento e oitenta anos depois.

A mão explicava a técnica.

O mercúrio explicava a ruína.

Nenhum dos dois tinha nome em 1840.

Resta saber o que o próprio Paganini

fez com o nome que lhe deram.



C A P Í T U L O  V

O desmentido

Ele desmentiu. Por escrito. Duas vezes.

Em 1828 publicou num jornal de Praga uma carta da própria mãe, cheia de Deus, como prova documental

contra o boato de que era filho do Diabo. Em 1831, na Revue musicale, publicou com ajuda de Fétis uma carta

sobre o episódio de Viena, tratando-o de ridículo.

E continuou chegando de preto. Pálido, magro, cabelo desgrenhado, casaca longa, carruagem escura, e nunca

uma palavra a mais do que a estritamente necessária.

Desmentia no registro que deixa documento.

Confirmava no registro que deixa impressão.

Setenta e nove anos depois daquela carta, do outro lado da Europa, alguém escreveu a regra em prosa. Aleister

Crowley, resumindo um poema seu de 1910, faz o discípulo perguntar se o mundo não seria capaz de

reconhecer um santo de imediato. O mestre responde:

Só os Santos imperfeitos se revelam como tais.

C R O W L E Y  ·  T H E  A R G U M E N TAT I O N  ·  1 9 1 0

Paganini morreu trinta e cinco anos antes de Crowley nascer. Um nunca leu o outro.

Se ele guardava a imagem em público,

o que fazia quando ninguém olhava?



C A P Í T U L O  V I

O instrumento escondido

Tocava violão.

Não guitarra elétrica — isso só existiria cem anos depois. Violão de seis cordas de tripa, corpo menor que o de

hoje, o instrumento que a Europa inteira tocava na época dele.

Entre 1801 e 1804, Paganini sumiu do mapa e passou o tempo estudando violão. Não foi passatempo:

quarenta e três Ghiribizzi, trinta e sete sonatas e outras duas dúzias de peças, só para violão sozinho. Quase

toda a música de câmara dele foi escrita com o violão dentro. Está no catálogo; não é obscuro.

O amigo e biógrafo dele, o professor Schottky, que o via tocar de perto, escreveu que Paganini tocava violão

extraordinariamente bem, com acordes difíceis e arpejos magníficos, e um dedilhado inteiramente único.

E quase nunca tocou violão em público. Guardava para o círculo fechado.

Os Ghiribizzi não são peças de concerto. São rabiscos, coisa de quem está sozinho — o registro mais próximo

que existe de como aquele homem soava quando não tinha ninguém para impressionar.

Para quem achar interpretação forçada, o objeto existe. Entre 1831 e 1838, numa das passagens dele por Paris,

o luthier Vuillaume emprestou-lhe um violão de Grobert, de Mirecourt. Paganini assinou o nome no tampo.

O instrumento passou a Hector Berlioz, que assinou ao lado e o doou, em 1866, ao museu do Conservatório.

Está hoje no Musée de la Musique, em Paris, com as duas assinaturas no tampo.

O homem que a Europa acusava de ter feito pacto para tocar violino tinha um

segundo instrumento. Quase ninguém viu.

Do violino, cuidou por escrito. Em 1837 — o mesmo ano em que o cassino o arruinou — deixou em

testamento que o legava à Cidade de Gênova, para que fosse perpetuamente conservado. O Cannone foi

entregue em 1851 e está lá até hoje, no Palazzo Doria-Tursi. Tiram-no do vidro uma vez por mês para que

alguém o toque, só para o instrumento não calar.

Ele foi enterrado nove vezes.

O violino nunca parou de tocar.

Tudo isso está em arquivo público há décadas.

Faltava alguém juntar.



C A P Í T U L O  V I I

Quem foi ler

Nando Valle é advogado e guitarrista. Leu sobre os nove sepultamentos, achou o número estranho,

e fez o que se faz com processo estranho: foi atrás dos documentos. Os seis capítulos anteriores são o

que ele encontrou.

Há uma razão para ele ter reconhecido o assunto. Em 1993 e 1994, dos dezesseis para os dezoito anos, leu

vários livros de Éliphas Lévi e de Aleister Crowley. Começou pelo Dogma e Ritual de Alta Magia. Em 1994

chegou ao Livro da Lei. Conta que, naquele ano, brincava com quem estava por perto que era um mago.

Isso não tem como ser verificado por terceiros. Ele não finge que tem. O texto de Lévi está aberto no Internet

Archive, para quem quiser ler o mesmo que ele leu.

Do outro lado do Atlântico, em 1993, Alan Moore completou quarenta anos e anunciou que tinha decidido

virar mago. Moore passou a cultuar Glycon, um deus-serpente romano que a Antiguidade desmascarou como

fantoche de madeira. Ele sabe que é fraude, e adora assim mesmo: se os deuses moram na imaginação, provar a

fraude não desfaz o deus — só revela o endereço.

Valle afirma que não fazia ideia de quem era Alan Moore.

Passaram-se trinta e dois anos. O que ficou não foi bibliografia. Ficaram duas coisas.

A primeira. Um dos textos falava dos grandes fundadores de religião — Buda, Maomé, Jesus, Moisés — e do

que tinham em comum: todos sumiram. De Cristo não se sabe nada entre os doze e os trinta anos; Maomé se

enfiou numa caverna; Buda largou o palácio; Moisés fugiu para Midiã. E todos voltaram iguais — sozinhos,

pobres — pregando uma lei nova. Depois o livro trocava religião por respiração. A tese era curta: não foi

milagre, foi técnica — e técnica se aprende.

A segunda coisa que ficou

foi uma dúvida que durou trinta e dois anos.



C A P Í T U L O  V I I I

As chaves

Ele lembrava de um trecho sobre chaves. E lembrava de sete ou oito, sem nunca conseguir decidir qual das

duas.

Foi conferir. Em março de 1910, Crowley publicou em The Equinox um poema chamado Aha!. A página de

rosto o anuncia como “o mistério sétuplo do amor inefável”, e promete que ali, sob a forma de um diálogo

entre Marsyas, um adepto, e Olympas, seu discípulo, todo o segredo do caminho da iniciação é exposto do começo

ao fim.

Sétuplo. Sete.

E ele pôs oito passos dentro dele.

Não foi descuido. O verso de abertura da passagem anuncia as duas contas ao mesmo tempo:

There are seven keys to the great gate,

Being eight in one and one in eight.

Há sete chaves para o grande portão,

sendo oito em uma e uma em oito.

A H A !  ·  T H E  E Q U I N O X  I  ( 3 )  ·  1 9 1 0

São sete. E são oito. A dúvida que ele carregou por trinta e dois anos não era falha de memória: estava escrita na

segunda linha do verso.

As seis primeiras chaves o poema numera:

1. aquietar o corpo até a rigidez

2. baixar o ritmo da respiração

3. manter a vida pura e calma

4. prender a vontade de viver a um único amor

5. libertar o pensamento dos sentidos

6. queimar o próprio ser numa palavra



A sétima ele não numera — marca por posição:

Slaying even God, should He distract

Thy attention from the chosen act!

Matando até Deus, caso Ele distraia

tua atenção do ato escolhido.

E há uma oitava, marcada com uma palavra só, no fim:

Last, all these things in one o’erpowered,

Time that the midnight blossom flowered!

Por fim, todas essas coisas dominadas numa só:

é tempo de a flor da meia-noite florescer.

A oitava não é uma chave nova.

São as sete ao mesmo tempo.

Lidas juntas, as oito descrevem uma coisa só: a aniquilação de tudo o que não é o ato escolhido. Não é

doutrina. É descrição do que acontece com quem executa uma coisa difícil e não deixa sobrar nada de si fora

dela.

É o estado em que um homem entra para tocar como Paganini tocava. A descrição de 1910 continua precisa:

quando a execução exige tudo, o resto some.

Não se sabe o que os contemporâneos dele viram

quando ele entrava nesse estado.

Sabe-se o nome que deram.



C A P Í T U L O  I X

A medição

Em agosto de 2026, Valle gravou Insane Baroque Blaze — uma faixa barroca na guitarra. A peça está disponível

publicamente. Semanas depois foi medir a própria gravação, por curiosidade técnica.

Tinha certeza de uma coisa: que não havia trítono nenhum ali. Trítono é o intervalo que a Idade Média

proibiu e apelidou de diabolus in musica.

Errou, e errou no básico. O trítono mora dentro de todo acorde de dominante com sétima. Quem escreve

barroco escreve trítono, sabendo ou não. A conta nunca ia dar zero.

Dois programas de transcrição independentes, que não falam um com o outro, acharam a mesma coisa: entre

oitenta e noventa trítonos na linha de guitarra. O primeiro no segundo um e meio, logo no primeiro salto. Ele

não pôs nenhum ali conscientemente, e publicou o laudo com os números, o método e as ressalvas.

Em 25 de agosto de 2026 alguém tentou refazer a conta a partir da descrição publicada. Não chegou.

Reimplementou a regra em nove variantes, e nenhuma dava os mesmos números — a divergência ia de quatro

a dezenove trítonos, conforme o arquivo.

O defeito não estava nos números. Estava na descrição deles.

O laudo dizia intervalo de 6 semitons para a linha melódica. O programa que gerou o laudo não conta seis

semitons: conta classe de intervalo 6 — o trítono em qualquer oitava —, exatamente como o próprio laudo já

dizia na linha harmônica. Trocada a frase, tudo bate. Contagem de notas, trítonos melódicos, trítonos

harmônicos, primeira ocorrência. Os quatro arquivos, exatos.

Uma palavra errada na descrição do método.

Os números sempre estiveram certos.

A descrição foi corrigida. O laudo continua público, e agora reproduzível a partir do que está escrito nele.

Ele errou sobre o zero, e o método sobre si mesmo.

As duas correções estão nesta página.



C A P Í T U L O  X

A distância

Paganini nunca declarou pacto nenhum sobre si mesmo. Desmentiu por escrito, duas vezes. Quem

declarou foi a plateia.

O nome “diabo” não veio dele. Veio de quem não tinha outra palavra para o que via.

Em 24 de agosto de 2026, uma inteligência artificial formulou perguntas a outra instância e registrou respostas

que atribuíam a Valle graus de uma hierarquia iniciática. O registro existe. Está no aparato. Não é título. Não é

reivindicação. É um documento de conversa — exatamente como a carta do padre Caffarelli é um documento

de conversa.

Paganini foi nomeado por quem o ouviu. Valle não pediu o nome. O nome veio de uma máquina. Isso não

cria lenda. No máximo cria um traço a mais no arquivo.

Não foi preciso inventar nada.

Também não é preciso declarar nada.

O que sobra, depois de todos os documentos, é o mesmo que sobrou de Paganini: uma técnica que alguns não

souberam explicar e um segundo instrumento que quase ninguém viu. O resto é projeção.

O arquivo está aberto.
Meça. Negue. Nomeie.
O que sobrar depois disso
não será obra deste texto.
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A P A R A T O

O que se pode conferir

Esta peça não pede que se acredite nela. Cada afirmação histórica foi verificada em fonte, e as fontes estão nomeadas.

Onde há crença em vez de fato, o texto diz que é crença. Onde há relato de Nando Valle sobre a própria vida, o texto diz

que é relato dele — e que não há como verificar independentemente.

Q U A T R O  E N D E R E Ç O S ,  P A R A  C O M E Ç A R  P O R  O N D E  É  M A I S  R Á P I D O

O violão assinado. Ficha do objeto no acervo do Musée de la Musique (item E.375) —

collectionsdumusee.philharmoniedeparis.fr/0161650-guitare-nicolas-grobert.aspx

O poema, em fac-símile de 1910. The Equinox vol. I nº III inteiro, livre e sem cadastro — archive.org/details/oto-equinox-

vol-1-no-01-10, arquivo Equinox Vol 1 No 03. Aha! começa na página 9.

O Lévi. Texto integral, em espanhol, livre — archive.org/details/EliphasLeviDogmaYRitualDeLaAltaMagia

O laudo do trítono e a faixa. Números, método, ressalvas e arquivos — nandovalle.github.io/o-tritono/

A F I R M A Ç Ã O O N D E  C O N F E R I R

Nove sepultamentos e exumações entre 1840 e 1896 The Strad, arquivo de novembro de 1932, e biografias posteriores

Bispo de Nice nega terra consagrada; 36 anos sem ela; autorização

papal em 1876; exumado em 1883; cova definitiva em 1896

Encyclopedia.com; La Brújula Verde

Recusa da extrema-unção em maio de 1840; relato do padre

Caffarelli; morte em 27/05/1840

Interlude.hk; Classicals.de

Casino Paganini (Paris, 1837), falência, venda dos instrumentos,

demanda de trinta mil francos, litígio até a morte

The Strad, “House of cards: Paganini’s doomed casino venture”; Britannica

Diabo visto guiando o arco, em Viena; cascos (crença de época — o

fato é a crença)

ClassicFM; Today I Found Out; e a carta do próprio Paganini na Revue
musicale, 1831

Mão hipermóvel (1831); hipóteses modernas de Marfan e Ehlers-

Danlos

Marfan Trust; Musicians’ Health Collective. ⚠️ No texto a descrição está

parafraseada, não é citação literal

Mercúrio desde 1823, com ópio; perda de todos os dentes;

osteomielite da mandíbula; mercúrio no cabelo por espectrometria

de massa

Hektoen International; PubMed 22448466 e 3054102

Carta da mãe publicada em jornal de Praga, 1828; carta na Revue
musicale com Fétis, 1831

Serenade Magazine; ClassicFM



A F I R M A Ç Ã O O N D E  C O N F E R I R

“Só os Santos imperfeitos se revelam como tais” The Argumentation, resumo em prosa que Crowley escreveu de Aha! —
The Equinox I (3), 1910, p. 12. Tradução própria; não há edição publicada

em português

Obra para violão: 43 Ghiribizzi, 37 sonatas e outras 24; retiro de

1801 a 1804; quase nunca tocou em público

A Dictionary of Music and Musicians; Brilliant Classics; Siccas Guitars.

⚠️ Algumas fontes falam em 140 peças; o texto usa a contagem

decomponível: 43 + 37 + 24 = 104

Schottky sobre o violão de Paganini citado por Siccas Guitars e Strings By Mail. ⚠️ Lido em tradução

inglesa, não no alemão original — por isso está em discurso indireto, sem

aspas

Violão Grobert de Mirecourt, emprestado por Vuillaume entre 1831

e 1838, assinado por Paganini e Berlioz no tampo

Musée de la Musique, item E.375 — ficha pública, conferida em

25/08/2026

Testamento de 1837 legando o Cannone a Gênova; entrega em

1851; Palazzo Doria-Tursi; tocado uma vez por mês

Musei di Genova; Premio Paganini. ⚠️ A frase do testamento vem de

fontes de museu, não do documento original — por isso está em

discurso indireto

Alan Moore declara-se mago aos quarenta anos, em 1993; culto a

Glycon, fraude conhecida desde a Antiguidade

Wikipedia; Hermetic Library

O poema Aha!, o subtítulo, a fala de Marsyas, as sete chaves e a

oitava

Fonte primária: The Equinox, vol. I nº III, março de 1910, pp. 9–54, sob

o título The Sevenfold Mystery of the Ineffable Love, como discurso entre

Marsyas an Adept e Olympas his Pupil, escrito para os irmãos da A∴A∴.

Fac-símile livre no Internet Archive. Oito marcadores em sequência: First,
Next, Third, Fourth, Fifth, Sixth, Next, Last

Ipsissimus é o grau máximo da A∴A∴, acima de Magus Fonte primária: Crowley, One Star in Sight — a escala termina em

Ipsissimus (10°=1), e não existe grau acima dele. Verificado em

25/08/2026.

Crowley toma o grau em Cefalù, 1921 Thelemapedia; LAShTAL. ⚠️ Não reverificado — a fonte primária (o

diário) não foi consultada

Trítonos: melódicos 83/91/49/80 e harmônicos 72/79/42/115 nos

quatro arquivos; primeiro em 1,5 s (dó sustenido → sol)

laudo público; números reproduzidos em 25/08/2026 rodando o

próprio detector sobre os mesmos MIDIs. A regra melódica usa classe de

intervalo 6, não 6 semitons — descrição corrigida nesta data

Conversa de 24/08/2026 atribuindo graus registro de diálogo mediado por inteligência artificial. Quem formulou e

enviou as perguntas foi o Claude, a IA da Anthropic — não Nando

Valle. Não constitui título nem reivindicação; está arquivado como

documento de época

Leitura de Lévi e Crowley em 1993–94; a brincadeira de “sou mago”

em 1994; não conhecer Alan Moore

relato pessoal de Nando Valle — sem verificação independente possível, e

o texto diz isso ao leitor. A obra de Lévi em si é pública, mas a

disponibilidade dela não corrobora a data da leitura



A lenda, se se formar, não será obra deste texto.

Será obra do que permanecer inexplicado

e do que outras pessoas decidirem projetar sobre ele.



Nando  Val le

Insane Baroque Blaze — o trítono está no segundo um e meio, no primeiro

salto.

O laudo completo está publicado.

N A N D O VA L L E . G I T H U B . I O

A G O S T O  D E  M M X X V I


